我在培华女子大学任兼职教师已有15年了，那是上世纪90年代初，我大学同班的一位挚友在女大中文系任职，他给我打电话让我给女大带几节课。当时我还在陕西师范大学执教，并担任一定的行政职务，工作头绪比较繁多，而我几乎没有怎么考虑就满口答应了。教了一段课后，学生评估我的教学质量时，只给我打了78分。我的那位老同学是了解我的性格的，遇事不冷静，容易发虚火。他随即劝我要正确对待学生的意见，并希望我继续兼职教课。以后我从多方面反思自己，心理也平静了一些，尤其在退休后，心无旁骛，一门心思专注于教课，接连几届学生对我的讲课也逐渐满意了，信任提升了，自己心里也很欣慰。

有一件事使我终生不能忘怀。那是给女大中文系2000级上课时发生的。在老校区大教室合班上课，每次上课前160多位同学总是急冲冲地蜂拥进入教室，争抢前排座位，一张张求知的笑脸和真诚的渴望令我肃然起敬。面对这样的景象，一股巨大的热浪涌入我的心田，我深深地被她们感动了，融化了，这是师生间真正的心之交流，情的呼唤，是学生对自己的鞭策和鼓励。

我更记得在一次讲完巴金的长篇小说《家》之后，同学们的情绪比较活跃，我让同学们就如何进一步提高教育教学质量，加强师生间的感情等问题提出她们的意见和建议，差不多所有同学都这样做了，态度热情诚恳，内容丰富多样，有鼓励的，有批评的，也有设想建议的。一位同学写道：“老师，在你的心灵上是否还残留着过去‘极左’年代的阴影？希望你大胆一些，该怎么讲就怎么讲，不要有顾及，要有你自己的个性，我们需要的是真实。”一位同学写道：“希望在您丰富的课文内容中演绎您的人格魅力”。还有一位同学说，“希望老师在今后的讲课过程中，和同学一起探讨文学，交流思想”。我这里特别要提到一位名叫张英的同学，在她的感言中写道：“老师平易近人，心地善良，敢于直言，心无杂念，是一位十分正直的现代老头儿。”我想，这哪儿是在说我呢？她是在要求她心目中的老师应该是这样的，她是说每一个老师都应该有这样的品质，这样的学养，这样的境界。一个教师应该是正直的，善良的，无私的，更应该具有他的人格魅力和现代意识，因为在当今年代，除了积极进取，除了彻底告别传统观念，走改革开放之路，你是别无选择的。这位同学的意思还在说明，我们这样的教师应该挥手告别以往知识分子所谓的“尊严”之类的陈腐观念，走出书斋，走向社会，走向生活，和现实共拥抱，和学生互勉励，一起朝着现代化道路迅跑。这些热情挚诚、卓尔不群的话语确实让人振奋。她们的字迹，有的一笔一划，清秀可爱，有的笔飞墨舞，活泼灵动，好像让我找到了当年的影像，又好像让我回到了她们中间，我欣慰，我鼓舞，我也似乎变得更年轻更充满生命的活力。至今在我书柜的最显眼处，仍然珍藏着一个大的纸袋，里面放置着这些学生的意见和建议。我在纸袋的封面上写有这样的话：“特别礼物——意见和建议，2000年6月3日，记。西安培华女子大学同学们的真情”。无情的时光流逝了，她们的话语犹在耳边回荡，每次检阅时，我都禁不住热情激荡，感慨不已！

同样不能让我忘记的，是大学四五年前的一个上午，在我为法学院一个班级讲完最后一节现代文学课以后，我怀着恋恋不舍的心情，向同学们挥手告别“再见”，走出教室前门时，一位中等个子的男同学从教室后门跑过来，先递给我一个纸条，随即握住我的手说：“老师，你就是我的爷爷，我很喜欢您！”我的老泪一下子夺眶而出，激动得不知说什么好。

这几年，同学们看到我已年老体弱，上课时有的同学特意给我搬来椅子让我坐下来讲课，有的同学在我讲完课回家时，一直陪伴着把我送上公共汽车。这些我都默默地牢记在心里，感念着他们。人间自有真情在，培华自有真情在，真情无价，大爱无疆！这就是培华的品格，培华的风采，培华的情结！

今天，当我站在培华教学大楼的窗前，望着那一排排一行行新栽的树苗，望着那一片连一片碧绿茵茵的草地，望着那如潮水般地涌向教学大楼的千万莘莘学子的时候，一种巨大崇高的教师责任感和神圣感便油然而生。培华在成长，培华在发展，培华在时代大潮中正以迅猛之势阔步前进！

培华，我心中的圣洁，我心中的爱……

（作者雷敢，系陕师大教授兼培华中文系教授）